**Bohumil Hrabal**

**Ostře sledované vlaky**

Výňatek – Umělecký text

Pak mi výpravčí Hubička podal ruku, studenou a vlhkou, jako by podal rybu. A já kráčel podle kolejí. Přes měsíc přeběhl dlouhý oblak a začal se sypat zmrzlý sníh, otočil jsem se a viděl v dálce cloněné světlo lokomotivy. Měsíc vyplul z toho oblaku sněhu a v mrazivé noci se pláně polí jiskřily

a zase jsem slyšel, jak všechny ty zmrzlé krystalky tikají, jako by se v každém pohybovala barevná ručička vteřin. Pak jsem vylezl na stožár semaforu, jako po žebříku. A znovu přeběhl oblak a zase se začal sypat sníh, jemný jako jepice. Obkročil jsem lampu. Lokomotiva vjížděla do stanice

a žalostně pískala, protože neměla na volno. A cítil jsem, jak se křídlo semaforu zvedá, zvedá mi ruku a lampa proměnila červené světlo v zelené. A v té poloze volno mi rameno vytvářelo dostatek clony, protože bylo větší než já. A lokomotiva si zapískala, viděl jsem, jak výpravčí ukazuje zelenou lucernou strojvedoucímu, aby projížděl, a já seděl na semaforu, sníh se sypal, cítil jsem, jak mne zobají vločky, viděl jsem, jak hodně ten sníh padá. Ani jsem se nehnul, v ruce už jsem držel tu věc, slyšel jsem, jak do mne přechází tikot toho přístroje, a pak projela lokomotiva, shora byla cloněná plachtou, aby hloubkaři neviděli na dálku, když topič přikládá, a potom jeden vagón za druhým, nízké otevřené vagóny a na nich v bedýnkách střelný prach, bedny proložené vrstvami slámy, tři, čtyři, pět vagónů, počítal jsem si je, měsíc byl skrytý za béžovým mračnem, z něhož se sypal tak hustě sníh, a přece ten měsíček byl pořád vidět jako potopená obruč na dně potoka, který hrká mělkým korytem, sedm, osm, devět, a sníh se rozpadal tak, že jsem na chvíli neviděl ani lokomotivu ani poslední vagón toho vlaku, jedenáct, dvanáct, třináct a potom jsem lehce hodil ten přístroj, jako bych házel do říčky květinu, vypočítal jsem si to přesně, hodil jsem, když se pode mnou ocitlo čelo vagónu, a ten přístroj padl akorát doprostřed vagónu, který si najel do té věcičky, která tam teď ležela a odnášela ten ostře sledovaný vlak k jeho konci, díval jsem se pořád, do poslední chvíle na ten vagón, na tu skvrnu, kterou měl uprostřed, ten čtrnáctý vagón, až sníh ten vagón zašrafoval a já jsem si umínil, že se odtud shora budu dívat ty čtyři minuty, až do té doby se budu dívat z tohohle posazu, jako myslivec vyčkám zde ten moment zkázy, a pak jsem už viděl, jak se blíží poslední vagón, s budkou na konci, odkud najednou vyšlehl dlouhý kužel světla

a soustředil se na mne, vytáhl jsem revolver a viděl, jak se zableskla hlaveň pušky hned pode mnou.

Výňatek – Neumělecký text

První svezení plánujeme do Berouna. Než na Smíchov, začátek naší cesty, dorazí vlak z pražského hlavního nádraží, procházíme nevábnou nádražní halou. Většina stropních zářivek nesvítí. Špína

a nepořádek nevadí snad jen bezdomovcům v ranním alkoholovém opojení. Stanice potřebuje rekonstrukci jako sůl, říkáme si.   
Osobní vlak přijíždí už z "Hlaváku" se zpožděním. Dvoupatrový pantograf má pomačkané plechy zdobené barevným graffiti. Stejný obrázek nabízí i jeho interiér: sedadla, okna i stěny jsou důkladně pomalovány nejrůznějšími klikyháky. V chodbičce vozu, těsně pod záchrannou brzdou, plakát oznamuje: Jsme tady pro vás, cestujte pohodlně a bezpečně vlaky Českých drah. Jak výmluvné! Když se vlak rozjíždí, jdeme na obhlídku. Souprava je obsazená odhadem z jedné třetiny. Na záchodech chybí všechno, co by tam mělo být. Nechce se věřit tomu, že v poloprázdné soupravě skončily

v taškách cestujících už po deseti minutách jízdy klubka toaletních papírů, ručníky a mýdla. Při sešlápnutí pedálu neteče voda ani z jednoho kohoutku. Průvodčí nedokáže na nepříjemné otázky odpovědět. Stačí říct jen holou větu: "Soupravy jsou staré." Nejvýstižněji tento tristní stav popisuje instruktor létání z Českých Budějovic: "Je to šokující a těžko omluvitelné. U nás na jihu Čech byste něco podobného neviděli."