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Výňatek – Umělecký text

     Když přišli do lesa, drželi se za ruku. První jarní dni jsou mladé víno, jež stoupá k hlavě. Mladé slunce opájí čistou šťávou ze své révy. Lesy, ještě holé, jsou zaplaveny světlem; a modré oko nebes proniká mezi bezlistými větvemi a okouzluje a uspává rozum… téměř ani mluvit se neodvažovali. Jazyk se vzpíral dokončit začatou větu. Nohy byly malátné a kráčely jenom s nechutí. Potáceli se pod sluncem a tichem lesů. Země je lákala. Položit se na cestu! Nechat se unášet na obvodě velikého kola světů…
     Vylezli na svah u cesty, vešli hlouběji do mlází a lehli si vedle sebe na suché listí, z něhož se prodíraly fialky. První ptačí písně a vzdálené dunění děla se mísily do hlasů vesnických zvonů, ohlašujících zítřejší svátek. Zářivý vzduch se chvěl nadějí, vírou, láskou, smrtí. Třebaže byli tak sami, mluvili tiše. Srdce měli stísněná. Štěstím? Nebo vnitřní trýzní? To by nebyli dovedli říci. Byli pohříženi v snění. Lucie, nehybně ležíc s pažemi podél těla, s očima otevřenýma, zadumanýma a upřenýma k obloze, cítila, jak se v ní probouzí ztajené utrpení, jež se již od rána snažila zaplašit, aby jí nezkalilo tento radostný den. Petr si položil hlavu na Luciin klín, do dolíku její sukně; jako dítě, když spí s tváří přitulenou k teplu matčina lůna! A Lucie mlčky hladila oběma rukama uši, oči, nos, rty milovaného hocha. Drahé zduchovnělé ruce! Petrovi se zdálo, že mají jako ruce pohádkových víl na konci prstů drobounká ústa. A jinoch, vnímavá klávesnice, tušil podle vlnek probíhajících pod prsty všechno, co se dálo v milenčině duši. Zaslechli ji vzdychat, ještě než zavzdychala. Lucie si sedla, naklonila tělo dopředu a přitlumeně zaúpěla stísněným hlasem:
     „Ó Petře!“
     Petr na ni vzrušeně pohlédl.
     „Ó Petře! Co jsme? co se na nás žádá? Co žádáme, co chceme my? Co se v nás děje? To dělo, ti ptáci, tato válka, tato láska… tyto ruce, toto tělo, tyto oči… Kde to vlastně jsem? A co vlastně jsem?“
     Petr ji ještě nikdy neslyšel mluvit tak blouznivě a chtěl ji vzít do náručí. Ale Lucie odmítla:
     „Ne, ne!“
     A zakryvši si tvář dlaněmi, zabořila hlavu do trávy. Petr ji polekaně prosil:
     „Lucie!“
    A sklonil hlavu až k její hlavě.
     „Lucie!“ opakoval. „Co je ti? Je to kvůli mně?“
     Pozdvihla hlavu:
     „Ne, Petře!“
     Uviděl v jejích očích slzy.
     „Ty se trápíš?“
     „Ano.“
     „Proč?“
     „Nevím.“
     „Pověz mi to…“
     „Ach!“ řekla. „Stydím se…“
     „Stydíš se? A proč?“
     „Pro všechno.“
     Zmlkla.
     Již od rána ji ustavičně trýznila smutná, bolestná, ponižující představa. Její matka již také podlehla otravě tím jedem, který kvasil v chlípném prostředí válečných továren, těch lidských kvasných kádí, a přestala se ovládat. Měla doma prudký žárlivý výstup s milencem nedbajíc, že dcera všechno slyší; a Lucie se tak dověděla, že matka je těhotná. Pocítila to jako hanbu postihnuvší také ji, jako zneuctění, kterým byla poskvrněna veškerá láska, a hlavně její láska k Petrovi. Právě proto Petra odstrčila, když se k ní přiblížil: styděla se za sebe i za něho… Za něho? Chudáček Petr!
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     Z Rollandových občanských postojů je zvlášť charakteristický důsledný pacifismus, který se zřetelně promítá i do jeho děl. Nejsilněji zazněl ve slavných statích Nad vřavou válečnou (1915). Rolland před válkou odjel do neutrálního Švýcarska a pracoval tam pro Červený kříž. Svými názory si mezi bojovně naladěnými Francouzi nadělal mnoho nepřátel. Jinak i on, jako mnozí jeho generační vrstevníci, přivítal vítězství bolševiků v Rusku r. 1917, i když jeho postoj k nim nebyl zcela nekritický. R. 1915 byla Rollandovi udělena Nobelova cena. 


