**Robert Merle**

**Smrt je mým řemeslem**

Umělecký výňatek

V Norimberku mě v mé cele navštívila řada lidí, zejména jistý americký podplukovník. Byl velký, růžový, s porcelánovýma očima a bílými vlasy. Chtěl vědět, co si myslím o jakémsi článku, který o mně vyšel v americkém tisku a který mi přeložil. Pravilo se v něm, že „jsem se narodil spolu se stoletím a že jsem vlastně dosti výstižným symbolem násilí a fanatismu, jak je najdeme v půlstoletí německých dějin…“

Řekl jsem: „… a bídy, *Herr Oberst*.“

Řekl prudce: „Neříkejte mi *Herr Oberst.*“

Okamžik si mě mlčky měřil a pak pokračoval s důrazem na slůvku *vy*: „Měl jste *vy* bídu?“

Podíval jsem se na něho. Byl růžovoučký a vymydlený jako dobře ošetřované nemluvně. Bylo jasné, že nemá ani ponětí o světě, ve kterém jsem žil.

Řekl jsem: „Ano. Dost.“

Pokračoval vážně: „To není omluva.“

„Nepotřebuji omluvy. Poslouchal jsem.“

Poté zavrtěl hlavou a řekl vážně a ustaraně: „Jak vysvětlíte, že jste dospěl až tak daleko?“

Zamyslil jsem se a řekl jsem: „Byl jsem vybrán pro svoje organizační schopnosti.“

Upřeně se na mne podíval, jeho oči byly modré jako oči loutky, zavrtěl hlavou a řekl: „Nepochopil jste mou otázku.“

Po chvíli pokračoval: „Jste stále stejně přesvědčen, že bylo nutné vyhladit židy?“

„Ne, už o tom nejsem tak přesvědčen.“

„Proč?“

„Protože Himmler spáchal sebevraždu.“

Podíval se na mne udiveně a já pokračoval: „To dokazuje, že nebyl skutečný vůdce. A jestliže nebyl skutečný vůdce, mohl mi docela dobře lhát, když se mnou mluvil o vyhlazení židů jako o nezbytnosti.“

Řekl: „To tedy znamená, že kdyby se to mělo dělat znovu, už byste to nedělal?“

Řekl jsem rychle: „Dělal bych to, kdybych k tomu dostal rozkaz.“

Hleděl na mne celou vteřinu, jeho růžová pleť prudce zrudla a řekl pobouřeně: „Jednal byste proti svému svědomí!“

Postavil jsem se do pozoru, podíval jsem se přímo před sebe a řekl jsem: „Promiňte, ale myslím, že nechápete moje stanovisko. Není na mně, abych přihlížel k tomu, co si myslím. Mou povinností je poslouchat.“

Vykřikl: „Ale ne takové strašlivé rozkazy!... Jak jste mohl? … To je obludné… Ty děti, ty ženy… Cožpak jste nic necítil?“

Neumělecký výňatek

Stojím před branami vyhlazovacího tábora Osvětim-Březinka. Jsou dva stupně pod nulou a velkou kaluž

u jedné ze strážních věží pokryla vrstva ledu. Nedovedu si představit, jak dlouho může člověk vydržet v takovém počasí stát téměř nahý na apelplacu, což byla v tomto lágru denní realita. Naštěstí je tento vyhlazovací tábor už 76 let „neobydlen“, Rudá armáda ho osvobodila 27. ledna 1945. A dnes tu dokonce nepotkávám ani jediného turistu, protože polská vláda muzeum v Osvětimi uzavřela kvůli pandemii.

## **U vily Rudolfa Hösse**

Z tábora v Březince se přesouvám k hlavnímu lágru, jehož vysoké zdi se táhnou kolem osvětimské ulice Legionów. A v té se dnes žijí naprosto všední životy. Přímo na koncentrační tábor totiž navazuje čtvrť s rodinnými domy, část jich zde vyrostla již před druhou světovou válkou.

Jen několik metrů od vysoké zdi koncentráku stojí vila, v níž bydlel Rudolf Höss s rodinou, obávaný velitel tábora. Masový vrah, jenž při norimberském procesu o lágru chladně vyprávěl: „Za půl hodiny jsme mohli vyřídit 2000 lidí, ale spalování pak trvalo strašně dlouho.“ Höss tábor založil v dubnu 1940 na příkaz říšského vůdce SS Heinricha Himmlera. (cnn.iprima.cz)